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RESUMO  
Passados vinte anos da publicação de Th e Middle Ground, tanto o livro quanto o conceito 
ganharam vida própria e viajaram pelo espaço, pelo tempo e também foram empregados 
em outras disciplinas. Quando elaborado, pensou-se o middle ground como um processo 
que esteve presente em outros lugares e outros tempos, entretanto, é preciso notar que nem 
sempre que ocorre o processo, emerge um espaço coerente tal qual o verifi cado na região dos 
 Grandes Lagos da América do Norte. Neste texto apresenta-se uma breve revisão da reper-
cussão do livro e aplicação do conceito, incluindo uma discussão com dois de seus críticos 
mais contundentes. O uso e a crítica do conceito têm ajudado a refi ná-lo e demonstram 
que os melhores conceitos históricos são aqueles que são bons para pensar com. O middle 
ground é um conceito que se espera ter trabalho a realizar no mundo, pois num cenário in-
telectual em que mais uma vez especialistas, com muitas opiniões e menos conhecimento, 
conferem povos inteiros a passados estranhos que são incapazes de compreender a moderni-
dade, o  middle ground se constitui como um lugar de esperança.
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niais; entendimento e acomodação interculturais.   
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Preface to the twentieth anniversary edition
[of book The Middle Ground Indians, Empires, and Republics in the Great Lakes 
Region, 1650-1815]

ABSTRACT  
Twenty years after the publication of The Middle Ground, both the book and the concept 
took on a life of their own and traveled through space, time and were also used in other 
disciplines. When elaborated, the middle ground was thought as a process that was present 
in other places and other times, however, it is necessary to note that not always when the 
process occurs, a coherent space emerges such as that verified in the Great Lakes region 
of North America. This text presents a brief review of the repercussion of the book and 
application of the concept, including a discussion with two of its toughest critics. The use 
and criticism of the concept has helped to refine it and demonstrate that the best historical 
concepts are those that are good to think with. Middle ground is a concept that is hoped 
to have work to do in the world, even more in an intellectual scenario in which, once again 
pundits, with many opinions and less knowledge, assign whole peoples to alien pasts that are 
unable to comprehend modernity, the middle ground constitutes a place of hope.
Keywords: middle ground; historiographical review; indigenous history; colonial 
interactions; cross-cultural understanding and accommodation.

Prefacio a la edición del vigésimo aniversario
[del libro The Middle Ground Indians, Empires, and Republics in the Great Lakes 
Region, 1650-1815]

RESUMEN
Veinte años después de la publicación de The Middle Ground, tanto el libro como el concepto 
cobraron vida propia y viajaron a través del espacio, el tiempo y también fueron empleados 
en otras disciplinas. Cuando se elaboró, se pensó el middle ground como un proceso que 
estuvo presente en otros lugares y en otras épocas, sin embargo, es necesario señalar que 
no siempre cuando ocurre el proceso, surge un espacio coherente como el verificado en la 
región de los Grandes Lagos de América del Norte. Este texto presenta una breve revisión 
de la repercusión del libro y la aplicación del concepto, incluyendo una discusión con dos 
de sus críticos más contundentes. El uso y la crítica del concepto han ayudado a refinarlo 
y demostrar que los mejores conceptos históricos son aquellos con los que es bueno pensar. 
El middle ground es un concepto que se espera que tenga trabajo por hacer en el mundo, 
porque en un escenario intelectual donde nuevamente especialistas, con muchas opiniones 
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y menos conocimientos, confieren pueblos enteros a pasados ​​extraños que son incapaces de 
entender la modernidad, el middle ground se constituye como un lugar de esperanza.
Palabras clave: middle ground; revisión historiográfica; historia indígena; interacciones co-
loniales; entendimiento y acomodación intercultural.

***

Já se passaram vinte anos desde que escrevi The Middle Ground, e desde então o livro 
tem levado uma vida interessante sem mim. Ele pulou de disciplinas, passando para a 
crítica literária, antropologia, arqueologia e ciência política, e viajou pelo mundo – não 
apenas para outras partes da América do Norte, onde eu esperava, mas também para a 
África, Ásia, Austrália e Europa. E tem viajado no tempo, todo o caminho de volta à an-
tiguidade em alguns casos.

Reconheci logo após o livro ser publicado e obtido seu sucesso inicial que o que era bom 
para um livro poderia não ser tão bom para seu autor. O perigo, no meu caso, era que eu 
ficaria preso no livro e passaria o resto da minha carreira sentado como juiz na corte de The 
Middle Ground. Eu teria que decidir se algum dado exemplo arrastado para a minha corte 
era um middle ground1 real ou um conjunto de compromissos ordinários que se apresenta-
vam como algo grandioso.

Havia várias razões pelas quais eu não queria fazer parte disso. A primeira era que os 
suspeitos vinham de mundos dos quais eu frequentemente sabia pouco. Levei dez anos para 
escrever The Middle Ground, e a alegria era o prazer básico de escrever cada história: fui a 
lugares que me pareciam estranhos e, gradualmente, os povos de lá ganharam vida e familia-
ridade suficientes para que parecessem mais reais para mim do que as pessoas entre as quais 
passei meus dias. Isso preocupou minha esposa. E ainda preocupa. Mas eu não conheço tão 
bem os mundos desses suspeitos da África, Ásia, América do Sul, Austrália, Nova Zelândia 
e mais. Como eu poderia julgar se eles também criaram middle grounds? Eu tinha minhas 
suspeitas, é claro, mas não o suficiente para absolver ou condenar.

A segunda razão para minha hesitação foi puramente prática. Eu tinha outras coisas 
para fazer. Tenho sido, profissionalmente, pelo menos, um homem de sorte. Há mais que eu 
quero pesquisar do que jamais terei habilidade de explorar. Quero que os livros que escrevo 
falem por si mesmos para que eu possa continuar com outras coisas. Assim que foi publica-
do, The Middle Ground seguiu2 em grande parte por conta própria.

O motivo final não se baseou nem na minha ignorância, como na primeira razão, nem 

1 Nota do tradutor: grifos do tradutor. Preferi não realizar a tradução literal do termo em inglês middle 
ground. Desse modo, salvo em caso de expressa indicação ao contrário, os grifos que acompanham esta ex-
pressão no decorrer do texto são de responsabilidade do tradutor.
2 Nota do tradutor: preferi o termo “seguiu” a “esteve” (do original “was”).
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no meu egoísmo, como na segunda, mas sobre o que entendi que era o conceito. The Middle 
Ground é um livro sobre, entre outras coisas, mútuos mal-entendidos e as maneiras pelas 
quais novos significados são derivados deles. É sobre as virtudes das interpretações distorci-
das3. Isso coloca um autor que age como juiz e acusa seus leitores de interpretar mal em uma 
posição desconfortável. Isso não quer dizer que não tenha havido interpretações equivocadas 
do livro. Eu penso que elas existem. Mas uma das coisas que aprendi ao escrever o livro foi 
que tais leituras podem ser frutíferas por si mesmas.

Aqueles estudiosos que utilizaram e criticaram o conceito do middle ground fizeram-me 
uma grande honra e um excelente serviço. Eles têm me ajudado a esclarecer meu próprio 
pensamento sobre o conceito. Posso refinar meu próprio uso do termo sem alegar que sou o 
juiz final de seu uso ou que não existem outras maneiras mais legítimas, e talvez ainda mais 
úteis, para empregar o conceito. Por middle ground eu quis dizer, percebi de maneiras que 
não compreendi completamente quando escrevi o livro, duas coisas geminadas. Primeiro, 
eu estava tentando descrever um processo que surgiu da disposição “daqueles que... [procu-
ravam] justificar suas próprias ações em termos do que eles percebiam ser as premissas cul-
turais de seus parceiros”. Tais atores buscaram “congruências culturais, percebidas ou reais”. 
Estas “muitas vezes pareciam – e, de fato, eram resultados de mal-entendidos ou acidentes”. 
Tais interpretações poderiam ser ridículas, mas isso não importava. “Qualquer congruência, 
não importa quão tênue seja, pode ser trabalhada e assumir vida própria se for aceita por 
ambos os lados”. Este foi e é um processo de mútuo e criativo mal-entendido.4

Mas ao desenvolver essa ideia, nem sempre a separei de um segundo aspecto do The 
Middle Ground. Eu estava tentando descrever – e isso ocupou a maior parte do livro – um 
espaço histórico bastante particular que foi o resultado desse processo maior. Esse espaço era 
o pays d’en haut5. Como o middle ground é, em si, uma metáfora espacial, o termo permitiu 

3 Nota do tradutor: grifos do tradutor. Optei pela expressão interpretações distorcidas para traduzir o termo 
misreading (que literalmente significa leitura errada) por considerar mais adequado para o contexto do argu-
mento do autor.
4 Tenho em mente aqui a crítica compreensiva, mas bastante incisiva, de Philip J. Deloria (2006); Richard 
White (2011, p. 52-53).
5 Nota do tradutor: grifos do autor; optei por manter a expressão em francês tal como o autor utiliza; portanto, 
os grifos que acompanham este termo ao longo do texto, exceto em caso de expressa referência em contrário, 
são do autor. Nas palavras de R. White, “the pays d'en haut, or upper country, was the land upriver from 
Montreal, but strictly speaking it did not begin until the point where voyageurs passed beyond Huronia on 
the eastern shore of Lake Huron. The pays d'en haut included the lands around Lake Erie but not those near 
southern Lake Ontario, which fell within Iroquoia. It took in all the Great Lakes and stretched beyond them 
to the Mississippi. In the seventeenth century, the pays d'en haut included the lands bordering the rivers 
flowing into the northern Great Lakes and the lands south of the lakes to the Ohio. As the French fur trade 
expanded, the pays d'en haut expanded with it, but in the frame of this book, the pays d'en haut retains its 
original boundaries” (2011, p. XXVI-XXVII) [“o pays d'en haut, ou upper country, era a terra rio acima de 
Montreal, mas, falando estritamente, não começava até o ponto onde os viajantes passavam para além de 
Huronia, na costa leste do Lago Huron. O pays d’en haut incluía as terras ao redor do lago Erie, mas não 
aquelas próximas ao sul do lago Ontário, que estavam na Iroquoia. Compreendia todos os Grandes Lagos e 
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uma confluência entre o processo de oportunos e criativos mal-entendidos e o espaço real 
que eu estava discutindo: o pays d’en haut ou o upper country6 do Canadá francês.

Eu creio que fui bastante específico sobre os elementos que eram necessários para a cons-
trução de tal espaço: um confronto entre regimes imperiais ou estatais e formas não-estatais 
de organização social, um frágil equilíbrio de poder, uma necessidade mútua ou um desejo 
pelo que o outro possui, e uma incapacidade de um lado em reunir força suficiente para 
compelir o outro a fazer o que deseja. A força e a violência dificilmente são estranhas ao pro-
cesso de criação e manutenção de um middle ground, mas o elemento crítico é a mediação.

O processo de mediação é algo mais do que compromisso. Se todo o middle ground 
significasse compromisso entre interesses opostos, então seria um conceito com pouca ou ne-
nhuma utilidade, porque o compromisso é amplamente reconhecido por estudiosos, atores 
políticos e público em geral. Por que inventar um novo nome para isso? Um middle ground 
é uma criação, em parte, através de criativos mal-entendidos, de um conjunto de práticas, 
rituais, ofícios e crenças que, embora constituídos por elementos do grupo em contato, é 
como um todo separado das práticas e crenças de todos esses grupos. Em um sentido parcial, 
é uma forma do que Lévi-Strauss se referia como bricolage7: uso de materiais à disposição 
para superar novos obstáculos, mas Lévi-Strauss, como discutirei mais adiante, também 
estabeleceu limites para o que os bricoleurs8 poderiam fazer e as ferramentas disponíveis 
para eles, condições que fazem do middle ground algo mais do que seu conceito de bricolage 
(LÉVI-STRAUSS, 1980, p. 16-17).

Eu sempre pensei que o middle ground como processo esteve presente em outros lugares 
e outros tempos: eu não pensava, no entanto, que toda vez que você encontrasse esse pro-
cesso em ação, você encontraria a construção de um espaço coerente equivalente ao pays 
d’en haut. Há casos em que o processo pode ser evidente, mas o espaço pode não surgir. 
Os franceses penetraram profundamente na América do Norte, e a oeste do Rio Missouri 
muitas das práticas do middle ground – chefes de alianças, a cerimônia do calumet, trocas de 

se estendia para além deles até o Mississippi. No século XVII, o pays d’en haut incluía as terras que margeiam 
os rios que fluem para o norte dos Grandes Lagos e as terras ao sul dos lagos até o Ohio. À medida que o 
comércio de peles francês se expandia, os pays d’en haut expandia-se com ele, mas, no contexto deste livro, o 
pays d’en haut mantém suas fronteiras originais” (tradução livre)].
6 Nota do tradutor: grifos do tradutor. Escolhi conservar o termo em inglês upper country, país superior em 
língua portuguesa; logo, afora em circunstância de expressa manifestação em contrário, os grifos que acom-
panham esta expressão na sequência do texto são de responsabilidade do tradutor.
7 Nota do tradutor: grifos do autor; por se tratar de termo consagrado na antropologia, do mesmo modo que 
o autor, optei por conservar a expressão em francês (bricolage); em razão disso, salvo em caso de expressa refe-
rência em contrário, os grifos que acompanham esta expressão no decorrer do texto são de responsabilidade 
do autor.
8 Nota do tradutor: grifos do autor; em virtude de ser termo consagrado na antropologia, tal como o autor, 
optei por conservar a expressão em francês (bricoleurs); por isso, salvo em caso de expressa indicação em con-
trário, os grifos que acompanham esta expressão, seja no plural, seja no singular (bricoleur), ao longo do texto 
são de responsabilidade do autor.
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presentes, missionários católicos – foram com eles. Havia também numerosos exemplos de 
oportunos e criativos mal-entendidos, mas não havia um equivalente duradouro ao do pays 
d’en haut (WHITE, 2006, p. 9-14). O espaço do middle ground dependia da criação de uma 
infraestrutura que pudesse apoiar e expandir o processo, e essa infraestrutura só era possível 
quando havia tanto um frágil equilíbrio de poder quanto uma necessidade mútua entre as 
partes envolvidas. Middle grounds, como espaços coerentes, eram difíceis de produzir, mas 
não estou surpreso que estudiosos tenham encontrado outras áreas do hemisfério ocidental 
que continham middle grounds, como Claudia Garcia, que empregou o conceito estudando 
os índios Mosquitos no fim do século XVIII (GARCIA, 2007, p. 673-694).

As maneiras pelas quais os processos de middle ground produzem espaços coerentes equi-
valentes ao pays d’en haut não tem que seguir o modelo exato que descrevi em The Middle 
Ground. Estou perfeitamente disposto a admitir que o processo de middle ground e o que 
Jonathan Lipman em seu Familiar Strangers: a History of Muslims in Northwest China chama 
de “um lugar no qual povos ajustam suas diferenças enquanto se posicionam entre culturas” 
não dependem necessariamente da exata replicação da sequência de desenvolvimento no 
pays d’en haut ou uma dependência das mesmas instituições ou mesmo similares. Quando 
Lipman encontra “um longo processo de por vezes convenientes, por vezes inoportunos, 
mal-entendidos mútuos”, sinto-me como se estivesse em território familiar, mesmo que não 
saiba nada, exceto o que Lipman diz a seus leitores sobre os muçulmanos em sua seção espe-
cífica do noroeste da China (LIPMAN, 1997, p. xxxiii).9

Tenho ficado particularmente satisfeito quando outros estudiosos sublinham aspectos do 
processo que eu reconheci, mas não explorei completamente, e fazem seu próprio uso original 
dele. Há muito admiro e utilizo o trabalho de James C. Scott, mas quando em The Art of 
Not Being Governed ele enfatiza a “questão de começar com a unidade elementar da família e 
tratar aldeias, tribos e confederações como alianças provisórias e frágeis”, ressalta um aspecto 
particular do pays d’en haut que, embora me dê crédito por usá-lo com “efeito brilhante”, ele 
usa muito mais eficazmente. Ele pega meu empirismo por vezes ingênuo e o transforma em 
uma análise comparativa muito mais formidável com uma perspicácia teórica mais completa 
(SCOTT, 2009, p. 38). Scott está interessado em “zonas de insubordinação”, particularmente 
em zonas estilhaçadas em que fragmentos de grupos maiores buscam refúgio e oportunidades 
além do alcance de Estados ou conquistadores. Seu projeto maior é uma tentativa de entender 
Zomia – um nome para uma área que inclui as terras altas do Sudeste Asiático no Vietnã, 
Camboja, Laos, Tailândia e Birmânia, mas se estende para a Índia e inclui quatro províncias 
chinesas. Essas áreas foram usadas como refúgio ao longo dos séculos para pessoas em fuga de 
projetos estatais que chegaram a formar “uma vasta periferia resistente ao Estado” (SCOTT, 
2009, p. ix, 129-131). Ele liga Zomia a regiões semelhantes de refúgio na América Latina, no 

9 Para o uso diferente do termo para entender as relações mongóis com os manchu, ver Johan Elverskog 
(2006, p. II).
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Brasil, nos Andes e em outros lugares (SCOTT, 2009, p. 131-37). Em Zomia, como no pays 
d’en haut, as identidades são muitas vezes plurais, os grupos locais são frequentemente autôno-
mos e grupos facilmente fragmentados (SCOTT, 2009, p. 210-211).

Eu me sinto quase tão satisfeito quando as pessoas não conseguem encontrar um middle 
ground como quando o encontram, pois uma conclusão negativa também envolve um es-
forço para levar o conceito a sério. Henry Reynolds afirma categoricamente que “não havia 
‘middle ground ’ na Austrália”10 (REYNOLDS, 2006, p. 7). O conceito é imperial na medida 
em que é frequentemente encontrado na companhia de impérios, mas eu nunca tive ambi-
ções imperiais para o conceito em si. Afinal de contas, se o middle ground estivesse por toda 
parte, ele poderia também não estar em lugar algum. Os melhores conceitos históricos são 
aqueles que são bons para pensar com, e quando eu encontro estudiosos ativamente empre-
gando o conceito, aplicando-o rigorosamente ao seu próprio material, e então explicando 
por que o que eles encontraram não era realmente um middle ground, eu tenho orgulho do 
livro. Ele está fazendo bem o seu trabalho. No recente livro, The Comanche Empire, de Pekka 
Hämäläinen, nenhum middle ground emerge, mas na medida em que o conceito ajudou 
Hämäläinen a refinar suas próprias ideias sobre a bastante interessante e importante forma-
ção social que encontrou na Comancheria, ele fez bem o seu trabalho (HÄMÄLÄINEN, 
2008, p. 8, 54, 130).

Quando o conceito do middle ground tem sido transferido para outras disciplinas, os 
estudiosos que o utilizam frequentemente têm, mas nem sempre, se preocupado com os 
povos indígenas americanos. Críticos literários tal como Amelia V. Katanski encontraram 
emergentes middle grounds em internatos indígenas e usaram o conceito para interpretar tex-
tos sobre esses internatos (KATANSKI, 2005, p. 17, 105). E Harwig Isernhagen encontrou 
ecos, mas dificilmente uma recriação, do middle ground nos textos de projetos de escritores 
federais dos anos 1930 e 1940 no meio-oeste (ISERNHAGEN, 2001, p. 186-187). E es-
tudiosos têm descoberto a utilidade do middle ground para descrever os desenvolvimentos 
políticos contemporâneos. Beth A. Conklin e Laura R. Graham encontraram utilidade no 
conceito para entender os conflitos ambientais na Amazônia, particularmente em “arenas 
em que os índios amazônicos e outsiders11 preocupados com o meio ambiente interagem”. Tal 
middle ground é “um espaço político, uma arena de comunicação intercultural, intercâmbio 
e ação política conjunta” (CONKLIN; GRAHAM, 1995, p. 695-710).

O livro dificilmente tem sido incontestável, mas os ataques a ele, ambos implícita e mui-
to explicitamente, não têm me levado a mudar meu parecer sobre o conceito em si ou sobre 

10 Nota do tradutor: no original a sentença entre aspas está escrita da seguinte forma “[t]here was no ‘middle 
ground’ in Australia”; os grifos em itálico no termo middle ground são de responsabilidade do tradutor.
11 Nota do tradutor: grifos do tradutor. Por se tratar de termo consagrado na literatura sociológica e antro-
pológica, optei por conservar a expressão em inglês outsiders, que em língua portuguesa pode ser traduzida 
como forasteiro; por isto, salvo em caso de expressa referência em contrário, os grifos que acompanham esta 
expressão no decorrer do texto são de responsabilidade do tradutor.
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sua manifestação particular no pays d’en haut. Se alguma coisa, eles solidificaram minha 
posição porque acho que há questões muito importantes em jogo. Não tenho intenção de 
responder a todas as críticas ao The Middle Ground. Estou perfeitamente contente em ter lei-
tores determinando os méritos de tais críticas, mas vou abordar dois trabalhos que levantam 
questões mais amplas sobre a natureza das relações entre impérios e sociedades pré-estatais e 
as possibilidades de entendimento e acomodação interculturais. Estas são questões de consi-
derável importância e interesse contínuo para mim.

O principal ataque empírico ao The Middle Ground tem sido de Giles Havard, que, 
examinando o período inicial coberto pelo livro, afirma, com efeito, que não havia middle 
ground no pays d’en haut. Havard também faz um interessante ataque teórico. O mais forte 
ataque conceitual, no entanto, tem vindo de James Merrell. Nossos livros compartilham 
algumas figuras comuns, mas ele só toca nas franjas do pays d’en haut, e ele mal menciona 
The Middle Ground. Ele, no entanto, desafia a possibilidade de mediação bem-sucedida e a 
criação do mundo comum que eu descrevo.

Havard faz sua crítica mais detalhada de The Middle Ground em seu Empire et metissages: 
indiens et français dans le Pays d’en Haut, 1660-1775, e uma segunda crítica mais sutil em 
sua recente resenha da edição francesa do meu livro. Havard é um estudioso formidável e 
Empire et metissages é um livro impressionante, mas seu argumento de uma Pax Gallica12 
e do domínio francês é, em muitos aspectos, uma reelaboração do conceito de poder e do-
mínio imperial que me propus criticar em The Middle Ground. Na medida em que Havard 
reconhece a operação de um middle ground, ele o vê apenas como uma ferramenta de mani-
pulação francesa dos índios. De fato, ele considera as interpretações que enfatizam a mani-
pulação indígena dos europeus como uma imposição de um ponto de vista ocidental sobre 
as ações indígenas que procedem de premissas culturais bastante diferentes (HAVARD, 
2003, p. 400-403, 759; 2010, p. 204-206).

Quando Havard argumenta que a própria mediação pode ser um instrumento de poder, 
eu não discordo. Esta é uma das teses do The Middle Ground. O livro não nega o poder dos 
impérios, mas limita e complica esse poder. Onde Havard e eu diferimos é em ver a media-
ção como uma invenção e imposição francesa. A mediação tinha equivalentes europeus, mas 
suas formas e inspiração no pays d’en haut eram largamente nativas. Como Bacqueville de 
la Potherie (também conhecido como Claude-Charles Le Roy) observou em sua Histoire de 
l’Amerique septentrionale, os Potawatomis eram os mediadores originais e rivais dos france-
ses. A política europeia do império persistiu, mas a aliança, como eu argumentei, “fundiu 
a política francesa do império com a política de parentesco da aldeia”. Longe de ser uma 
simples ferramenta do império, a mediação era um empreendimento demorado, caro e fre-
quentemente frustrava os esforços das autoridades francesas, particularmente as novas no 
Canadá, que muitas vezes se rebelavam contra. Como Louis Antoine de Bougainville recla-

12 Nota do tradutor: grifos do autor.
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mou, era uma obra de “pequeno detalhe eterno, trivial, e um dos quais a Europa não tem 
ideia” (WHITE, 2011, p. 35, 37, 173). A mediação era poder, mas no pays d’en haut era um 
poder paradoxal.

Os franceses estavam mais fortes quando pareciam, pelo menos para si mesmos, os mais fracos. 
Quando ofereciam mercadorias livremente, quando mediavam discussões, quando apoiavam 
os machados algonquinos e cobriam os mortos, então alcançavam um status que nenhum 
outro grupo poderia rivalizar. Eles eram, inversamente, os mais fracos quando pareciam mais 
perigosos e poderosos. Quando Onôntio, por suas próprias razões ou por insistência de seus 
aliados, abandonou a mediação e desdobrou a força, então seu status especial começou a se 
dissipar. Um acolheu um pai gentil; o outro buscou proteção contra um pai vingativo. A lógica 
da aliança não poderia abranger facilmente um pai que participasse, em vez de resolver as 
disputas de seus filhos (WHITE, 2011, p. 182-183).

Havard não quer apenas ressuscitar um imperialismo antiquado, no qual os europeus 
sempre comandam, mas também apela para uma antropologia estruturalista, hoje antiquada, 
enraizada em uma simplificação das hipóteses mais problemáticas de Claude Lévi-Strauss. 
Havard fez com que eu voltasse ao trabalho de Lévi-Strauss, que a certa altura teve grande 
influência no meu pensamento e cujo trabalho e ousadia admiro. Quando Havard me acusa 
de ignorar as diferenças entre sociedades quentes (históricas, progressistas, cumulativas) e 
sociedades frias (as chamadas sociedades primitivas removidas da “história” e do progresso 
e dedicadas à repetição cíclica), ele está certo. Eu não aceito distinções rígidas entre povos 
com história e povos “sem história” e quem se recusa a entender suas experiências historica-
mente. As sociedades que criaram middle ground eram híbridas. Elas certamente têm meios 
rituais para negar as rupturas da história, para restaurar todo o equilíbrio e estado anterior, 
mas não só esses rituais são em si frequentemente muito novos e históricos, como podem 
ser conscientemente criados e manipulados para alcançar novos fins. Eles eram significados 
para moldar eventos e criar, se necessário, novas estruturas. Eu penso que virtualmente todas 
as sociedades contêm aspectos do pensamento cíclico e histórico, mas nisto eu não sou tão 
diferente de Lévi-Strauss em suas maiores sutilezas.  

Lévi-Strauss foi um brilhante, complexo e, através de uma longa vida, nem sempre con-
sistente pensador. Seu estruturalismo o fez inclinado a começar com binários, e ele certa-
mente acreditava que “o traço característico da mente selvagem é sua atemporalidade; seu 
objetivo é compreender o mundo como uma totalidade sincrônica e diacrônica” (LÉVI-
-STRAUSS, 1980, p. 263). Suas visões se tornaram mais sutis e complexas ao longo do 
tempo. É fácil perder essa nuance porque a conotação do próprio termo savage mind13, o 

13 Nota do tradutor: grifos do tradutor. Optei por manter a expressão em inglês savage mind, que em portu-
guês significa mente selvagem. 
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título em inglês de sua obra clássica, distorce seus argumentos. Ele pretendia distinguir entre 
modos de pensar – mítico ou “selvagem”, de um lado, e “científico” de outro – em todos 
os seres humanos, em vez de criar uma tipologia de sociedades, mas porque virtualmente 
todos os seus exemplos foram extraídos de sociedades pré-modernas e não-estatais, onde seu 
pensamento “selvagem” predominava, ficou muito fácil lê-lo como criando uma dicotomia 
entre as sociedades “selvagens” e as civilizadas. Ele teve então que negar frequentemente as 
acusações de formalismo e idealismo contra ele e referir sua defesa de interpretações históri-
cas porque suas histórias às vezes pareciam tão hipotéticas e seu pensamento categórico era 
bastante pronunciado (LÉVI-STRAUSS, 1970, p. 1, 8-11).

Ver um historiador como Havard citando os aspectos mais a-históricos de Lévi-Strauss é 
duplamente estranho. Primeiro, porque a ideia recebida de povos indígenas como sendo um 
povo sem história ou uma sociedade fria incapaz de pensar historicamente seria aparentemen-
te a primeira coisa que um historiador questionaria, e, segundo, porque negligencia a estranha 
dança que Lévi-Strauss fez com a história. Ele abraçou-a em um lugar e implicitamente negou 
seu alcance em outros. Ele definiu a ambição do historiador como o esforço “para reconstruir 
o quadro das sociedades desaparecidas como eram nos pontos que para elas correspondiam 
ao presente, enquanto o etnógrafo faz seu melhor para reconstruir os estágios históricos que 
antecederam temporariamente as formas existentes de tais sociedades”. Tipicamente, ele co-
meçou com uma divisão binária simples. Os antropólogos estudaram a diversidade no espaço 
contemporâneo; historiadores estudaram a diversidade ao longo do tempo (LÉVI-STRAUSS, 
1980, p. 256). Essa é uma divisão do trabalho que poucos historiadores modernos aceita-
riam, mas tampouco é a que Lévi-Strauss se apegou com muita consistência. Ele muitas 
vezes fez uma história mais extensa parte de sua antropologia. Em uma entrevista de 1960, 
Lévi-Strauss esclareceu sua explicação do que ele queria dizer com uma sociedade “quente”. 
“Tentamos definir”, disse ele, “nós mesmos em oposição aos nossos ancestrais. A mudança é, 
portanto, muito mais rápida. Não estamos apenas conscientes da existência da história, mas 
desejamos, com o conhecimento que temos do nosso passado, reorientar o futuro, legitimar 
ou criticar a evolução da nossa sociedade” (OSORIO, 1990). “Quente”, no sentido de nós 
próprios vivendo em um mundo diferente de nossos ancestrais e usando o “conhecimento que 
temos do nosso passado para reorientar o futuro”, é bem próximo do que muitos historiadores 
querem dizer quando usam o termo moderno14. Sociedades quentes e frias eram para Lévi-
-Strauss polos, e as sociedades reais existiam ao longo de um continuum. Ele não pretendia 
descrever as sociedades com modos de pensar totalmente discretos e incomensuráveis.

Um impulso fundamental do The Middle Ground é afirmar que os povos indígenas no 
pays d’en haut eram modernos, um povo da história que os eventos haviam forçado a criar 
uma nova e perigosa rota para o futuro. Eles não foram capturados e aprisionados em algum 
estado além da história. Não espero que Lévi-Strauss tivesse concordado comigo, mas tam-

14 Nota do tradutor: grifos do autor.
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pouco esperaria que ele tomasse necessariamente a posição de Havard. Quando Lévi-Strauss 
atacou Sartre por criar uma prisão a-histórica em que “cada grupo de sujeitos e período 
agora tomam o lugar da consciência atemporal” e pela “egocentricidade e ingenuidade” do 
pensamento de que a verdade existencial situa-se em uma única época histórica no Ocidente, 
ele estava defendendo fronteiras porosas e sociais e a compreensão ao longo do tempo e do 
espaço (LÉVI-STRAUSS, 1980, p. 249, 254).

Em 1952, com o choque da Segunda Guerra Mundial e do fascismo ainda bastante 
fresco, Lévi-Strauss escreveu um pequeno livro, realmente um panfleto, para a UNESCO 
intitulado Raça e História (LÉVI-STRAUSS, 1952). Partes dele estão agora bastante data-
das, mas muitas delas continuam atraentes e frescas. Embutida nelas está um argumento 
contra a ideia de culturas como recipientes hermeticamente fechados, incapazes “de um 
verdadeiro julgamento de qualquer outra, já que nenhuma cultura pode deixar de lado sua 
própria limitação” (LÉVI-STRAUSS, 1952, p. 30). Suas ideias de como os povos coloniza-
dos se ajustam à presença de colonizadores eram superficiais, esquemáticas e anedóticas, mas 
ele reconheceu claramente que os resultados eram em grande parte um produto do poder e 
que, em condições de poder aproximadamente iguais, sociedades se ajustavam sem neces-
sariamente renunciar às suas “Weltanschauung”15 (LÉVI-STRAUSS, 1952, p. 31). Mas mais 
do que isso, ele afirmou que “todo progresso cultural depende de uma coalizão de culturas”, 
e que o desafio paradoxal da mudança histórica é que o progresso humano no sentido mais 
amplo depende tanto da superação da diferença através de coalizões quanto da reprodução 
da diferença – porque a vitalidade humana depende da diversidade. Nesse sentido muito 
amplo, o que Lévi-Strauss pensava como o desafio moderno foi o mesmo prefigurado no 
pays d’en haut e no middle ground (LÉVI-STRAUSS, 1952, p. 47-48).

Se eu cito uma dívida ou uma diferença de Lévi-Strauss, isso depende de qual aspecto 
particular de seu pensamento está em questão. Quando ele lida com tipologias, então eu faço 
pouco uso de seu trabalho, mas ele frequentemente cria conceitos e metáforas que podem 
ser expandidos além do próprio uso que ele faz deles. Sua ideia de bricolage é uma metáfora 
brilhante, mas na medida em que ele a imaginou como uma marca de um sistema fechado 
em que aqueles dentro não são capazes de imaginar o tipo de modelo e técnica que ele toma 
como uma marca da ciência, então o conceito não é muito útil para mim. Mas não há razão 
para que a bricolage tenha que ser mantida pura e confinada às sociedades pré-modernas. 
Bricolage pode chegar a incluir novos elementos – incluindo aqueles que Lévi-Strauss mar-
cou como modernos ou “científicos” (LÉVI-STRAUSS, 1980, p. 22). Em tais combinações, 
ela pode criar o tipo de mudança calculada que vemos como uma marca da modernidade. 
Um líder como Tecumseh poderia ser considerado, por exemplo, um bricoleur, mas também 
moderno e revolucionário.

15 Nota do tradutor: grifos do tradutor. O termo weltanschauung, no idioma alemão, é traduzido para o por-
tuguês como visão de mundo [tradução livre]. 
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A crítica de James Merrell ao The Middle Ground, em seu livro Into the American Woods, 
é mais implícita do que explícita. Ela é, em alguns aspectos, virtualmente o oposto da de 
Havard, porque onde Havard vê um poder colonial esmagador e retrata a mediação como 
uma ferramenta europeia de sucesso que assegurou a dominação, Merrell retrata a mediação 
como profundamente dependente das práticas diplomáticas indígenas. E, no sentido mais 
amplo, a trajetória dos índios de Merrell como um povo que outrora importava para os 
europeus, porque eram tanto ameaçadores quanto necessários, mas que se tornaram “espé-
cimes a serem lamentados ou estudados” é a trajetória do middle ground (LÉVI-STRAUSS, 
1980, p. 58, 314). Em suas implicações finais, no entanto, é bastante semelhante, porque 
ele também questiona a possibilidade de acomodação em disputas entre poderes imperiais e 
atores não-estatais. Mas na fronteira da Pensilvânia, uma área nas bordas do pays d’en haut, 
Merrell não vê nenhuma evidência de um middle ground e considera a mediação como um 
fracasso. Os próprios mediadores “eram incapazes de enxergar além de suas diferenças a fim 
de abraçar suas similaridades” (MERRELL, 1999, p. 294). Se tudo o que Merrell sustentou 
foi que a mediação fracassou e nenhum middle ground emergiu na Pensilvânia, dificilmente 
contaria como uma crítica ao The Middle Ground porque eu nunca afirmei que todo o mun-
do colonial foi o pays d’en haut, e meu middle ground emergiu entre os franceses, não entre 
os britânicos. Mas o estudo de Merrell não é tão facilmente descartado. Algumas das figuras 
de seu livro – os Montours, George Croghan – também são figuras centrais do meu, mas 
novamente é inteiramente possível que as pessoas que obtiveram sucesso em uma arena fa-
lhassem em outra. O que é mais significativo é que Merrell não só culpa em parte os media-
dores pelo fracasso, mas também vê o mal-entendido e a desconfiança como simplesmente 
becos sem saída. Na Pensilvânia, ele verifica que “mal-entendido e desconfiança governa-
ram” (MERRELL, 1999, p. 37). Mal-entendido e desconfiança também dominaram o pays 
d’en haut, mas foram usados de maneira criativa. Para Merrell, no entanto, mal-entendido e 
desconfiança parecem incapazes de gerar algo além de mal-entendido e desconfiança. Não 
havia possibilidade de mundos mutuamente compreensíveis. As próprias ferramentas – tra-
tados e conselhos – criadas para criar um mundo comum tornaram isso impossível. Os ca-
minhos através da floresta não levavam a lugar nenhum (MERRELL, 1999, p. 256, 278-79).

A fim de certificar que Merrell e eu não estamos conversando um com o outro, é me-
lhor reiterar minha posição no middle ground e entendimento entre culturas. Um dos livros 
que mais me ajudou a pensar sobre o middle ground foi o maravilhoso Islands and Beaches 
de Greg Dening. Dening foi bastante literal ao descrever o contato ao longo das praias da 
Polinésia, mas ele transformou isso em uma metáfora de zonas de contato – praias – e as cul-
turas nativas existentes não totalmente visíveis das praias. Em The Middle Ground, eu estava 
muito menos interessado em examinar o mundo cultural interior – as ilhas nativas – do que 
em explorar as praias das quais tratam a vasta maioria das fontes históricas sobreviventes. 
Nos termos de Dening, o middle ground foi uma espécie de praia. Um mundo nativo existia 
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para além dele e às vezes era visível a partir dele, mas a existência da praia não dependia 
dos europeus que tudo cobiçavam ou simpatizavam com o que acontecia dentro da ilha  
(DENING, 1980).

O middle ground não envolveu a realização de uma compreensão e apreciação mútuas 
generalizadas entre os europeus e os povos indígenas. Os povos não se reuniam para amar 
uns aos outros. Nem o conceito de um middle ground prevê a eliminação de quaisquer cul-
turas nativas ou de culturas europeias e a substituição delas por alguma híbrida comum. Eu 
presumo a persistência de muitos aspectos da antiga ao lado da criação da nova. Como eu 
escrevi,

embora os franceses identificáveis e os índios identificáveis obviamente continuassem a existir, 
se uma determinada prática ou forma de fazer as coisas era francesa ou indígena, depois de um 
tempo, não era tão clara. Isso não aconteceu porque indivíduos índios se tornaram “franceses” 
ou porque os franceses fossem nativos, embora ambos possam ter ocorrido. Em vez disso, era 
porque os algonquinos, que se sentiam perfeitamente à vontade com seu status e práticas como 
índios, e franceses, confiantes na retidão dos modos franceses, precisavam lidar com pessoas 
que não compartilhavam nem seus valores nem suas crenças sobre o modo apropriado de 
realizar tarefas. Eles tinham que chegar a alguma concepção comum de formas adequadas de 
agir (WHITE, 2011, p. 50).

James Merrell e eu compartilhamos a mesma pergunta. Os povos de duas culturas dife-
rentes podem se entender a ponto de poderem acomodar suas diferenças? Em dois contextos 
históricos semelhantes, não só chegamos a respostas diferentes, mas parece que estamos 
procurando por coisas diferentes. Eu afirmo que no pays d’en haut os franceses e os povos 
que eu agrupo junto como algonquinos criaram um mundo híbrido que, embora derivado 
dos mundos francês e indígena existentes, era algo novo. Eu não defendo que os dois grupos 
fizeram isso compreendendo e apreciando a perspectiva cultural do outro, mas ao invés disso 
eu afirmo que eles fizeram isso capitalizando sobre os criativos mal-entendidos. Merrel pa-
rece muito mais focado em ver a compreensão mútua como o caminho para a acomodação.

A esse respeito, Merrell e eu estamos procurando duas coisas diferentes e incomensu-
ráveis, e eu poderia deixar por isso mesmo, mas fazer isso desconsideraria questões muito 
sérias que Merrell levanta. Em uma única frase no final de seu livro, talvez escrito mais para 
efeito do que qualquer outra coisa, ele fez uma pergunta sobre a impossibilidade de “povos 
indígenas e brancos” conviverem na fronteira da Pensilvânia sem “uma cena perpétua de dis-
puta” universalizada através de toda a história americana. Em contraste com sua cuidadosa 
consideração das florestas da Pensilvânia, ele não ofereceu nenhuma evidência para isso. Ele 
mencionou Wounded Knee, indicou que nada tinha mudado no século XX, e seguiu em 
frente. A questão é o mais próximo que ele chega a dizer diretamente que um middle ground 
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nunca emergiu na América do Norte, mas questionada no contexto do interior das florestas 
americanas, ela tem implicações para o middle ground. Se a acomodação e entendimento não 
foram alcançados na Pensilvânia, e se nunca foram alcançados em outros lugares durante os 
séculos de contato no continente, então a inevitável conclusão parece ser que tal acomodação 
é extremamente difícil, se não impossível, para as culturas ocidentais quando em contato 
com os povos não ocidentais (MERRELL, 1999, p. 301).

Eu obviamente penso que compreensão e acomodação mútuas, embora dificilmente sem 
brigas ou violência, tenham sido historicamente possíveis entre índios e europeus e seus 
descendentes; que, afinal, é disso que trata o The Middle Ground. Mas o que me interessa 
é menos como Merrell e eu lemos nossas fatias particulares de registro histórico do que as 
premissas que estão por trás de sua afirmação de que a incompreensão e o conflito em quase 
meio milênio foram aparentemente tão absolutos que compreender e acomodar o outro na 
América do Norte parecem impossíveis para todos os fins práticos.

Fazer uma afirmação histórica de que índios e colonizadores do século XVIII nunca 
puderam compreender e acomodar um ao outro, apesar de crer que eles ao menos ocasional-
mente faziam, necessariamente envolve uma reivindicação dos historiadores que eles podem 
entender coisas no passado que os próprios atores históricos não entendiam. Em princípio, 
concordo com essa afirmação e há exemplos fáceis de casos em que isso é verdade. Quando 
os povos no século XVIII estavam descrevendo fenômenos físicos – eclipses, terremotos, 
epidemias – que também podemos observar diretamente, certamente há razão para reivin-
dicar nosso entendimento superior. Quando, no entanto, eles estão descrevendo fenômenos 
culturais para os quais muitas vezes são nossa única fonte, a situação é diferente. O que está 
em questão é menos as reivindicações de verdades absolutas do que as habilidades deles de 
obter significados mutuamente compreensíveis e, com efeito, de se comunicar e de agir em 
conjunto. Quando um historiador nega que tal comunicação existiu, nós e eles descemos em 
um nevoeiro, e nós, tanto quanto eles, enfrentamos todos os tipos de dificuldades interpre-
tativas. Como podemos saber o que está acontecendo?

Presumo que Merrell escreveu seu livro porque pensou que tinha chegado a entender 
tanto os colonos quanto os índios. Autores muitas vezes falham em entender seus sujeitos, 
mas seria um livro estranho cujo propósito fosse demonstrar o fracasso do autor em enten-
der seus assuntos. Porque Merrell consegue o que seus sujeitos supostamente não poderiam 
fazer, a questão se torna como? Ele está, afinal de contas, trabalhando com dificuldades 
formidáveis. Ele está separado por dois séculos ou mais de uma sociedade nativa que deixou 
poucos ou nenhum registro por escrito. Existem fontes coloniais de ações indígenas, mas 
pelo relato de Merrell, essas são em grande parte registros da perplexidade e incompreensão 
dos escritores.

Parecem haver apenas duas maneiras que podemos afirmar para saber sobre os índios 
da Pensilvânia do século XVIII. A primeira é através de relatos históricos sobreviventes, 
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virtualmente todos os quais são de não-índios ou transcritos por não-índios. Merrell os vê 
como evidência de mal-entendido e incompreensão. Para saber que são registros de incom-
preensão, ele deve ter outra maneira de conhecer sobre colonos e índios. Isso leva a uma 
segunda afirmação comum feita pelos etno-historiadores. Eles conhecem o passado através 
do conhecimento do presente. Uma tradição cultural nativa tem persistido intacta ao longo do 
tempo até o presente ou próximo do presente e, ou entrou no registro antropológico, ou 
sobreviveu entre povos indígenas ou intelectuais nativos. Há todos os tipos de espinhosas 
questões metodológicas aqui, mas tudo o que me interessa é a afirmação de que um entendi-
mento comum é possível. Até certo ponto, os historiadores modernos afirmam compreender 
uma tradição cultural dos índios americanos e ter chegado a algum tipo de acomodação de 
trabalho com os povos indígenas. Eles pensam que os significados que têm obtido podem 
ser lidos de volta ao passado.

Os etno-historiadores têm procurado combinar a persistência das culturas com as evidên-
cias fragmentárias do passado para produzir um conhecimento híbrido do passado. A técnica 
etno-histórica do upstreaming16 – lendo práticas culturais contemporâneas de volta ao passado 
– faz uso da suposição de que os estudiosos modernos podem fazer o que Merrell afirma que os 
colonos do século XVIII não puderam – entender o outro indígena e compartilhar práticas co-
muns com eles. Tenho sérios problemas com o upstreaming que não são pertinentes aqui, mas 
não tenho nenhum problema com a suposição subjacente de que os povos indígenas podem e 
ensinam estudiosos alheios a suas comunidades muito sobre essas comunidades.

Eu estendo essa suposição para o passado e presumo que os povos poderiam criar en-
tendimentos comuns e práticas comuns através das fronteiras culturais no passado, assim 
como fazem no presente. Eu não penso que os povos no passado, mais do que no presente, 
entendiam completamente um ao outro. Para mim, essa é a beleza do middle ground: permi-
tiu que os povos formassem compreensão mútua por similaridade e mal-entendido. Para um 
estudioso, negar essa possibilidade é apropriar-se de uma habilidade que negamos aos povos 
que estudamos. Tal suposição parece tanto arrogante quanto improvável. Sabendo que as 
práticas culturais viajavam; sabendo que os indivíduos passavam de uma comunidade para 
outra, felizmente ou infelizmente; e sabendo que as pessoas se casaram, negociaram, lutaram 
juntas e muito mais, é difícil conceber a impossibilidade de uma comunicação bem-sucedida 
e de acomodação ocasional. Que nem sempre ou geralmente levam a um middle ground não 
é o problema. É a possibilidade que eu quero deixar em aberto. A abordagem mais segura 
é assumir que nossas fontes devem ser um produto de, e assim uma preservação de, algum 
grau de comunicação confiável entre atores passados. Não estou argumentando que todas 
as coisas nelas refletem acurados entendimentos, mas apenas que refletem a comunicação 

16 Nota do tradutor: grifos do tradutor. Optei por conservar a expressão em inglês upstreaming, por se tratar 
de termo consagrado na área da etnologia; por isso, salvo em caso de expressa referência em contrário, os 
grifos que acompanham esta expressão no decorrer do texto são de responsabilidade do tradutor.
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e, portanto, ao menos entendimentos parciais. Reivindicar o contrário é romper o ramo 
intelectual em que estamos sentados. Tudo fica escuro. A única resposta honesta de um his-
toriador seria não dizer nada ou escrever apenas sobre aqueles que produziram os registros e 
afirmar que os registros coloniais produzem apenas conhecimento sobre os colonos. A virada 
pós-moderna que assumiu essa posição foi honesta, mas também levou a uma espécie de 
solipsismo cultural. É o que Lévi-Strauss criticou antes mesmo do pós-modernismo.

A questão de falar além das fronteiras culturais e forjar novos sistemas de significado 
parece-me tão importante no início do século XXI, pela mesma razão que problemas seme-
lhantes pareciam tão importantes para Lévi-Strauss em meados do século XX, quando ele 
escreveu Race and History. The Middle Ground é um trabalho de história, mas também é algo 
mais. É uma exploração de acomodação e mudança social, da constante e relacionada pro-
dução de significado comum e de diferença. É um conceito que espero ter trabalho a fazer 
no mundo. Como Jonathan Lipman observa, “a maioria, se não todos, dos Estados-nação 
do mundo contemporâneo estão chegando a um acordo com as minorias domésticas – pes-
soas que pertencem a mais de uma cultura simultaneamente; pessoas que vivem no ‘middle 
ground ’17 e que têm criado ali novas e sincréticas culturas” (LIPMAN, 1997, p. xxxvi). E 
mais do que isso, em um mundo onde mais uma vez especialistas, com muitas opiniões e 
menos conhecimento, atribuem povos inteiros a passados estranhos que são incapazes de 
compreender a modernidade, o middle ground me parece um lugar de esperança.
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